북쪽으로 움직이는 과수원

2023년 봄, 한국의 사과나무는 일찍 깨어났습니다. 3~4월 기온이 높아 꽃이 평소보다 앞서 피었고, 그 뒤 추위가 다시 찾아왔습니다. 농림축산식품부 집계로 사과 냉해 피해는 1만 8,807헥타르, 전체 사과 재배면적의 55.7%에 달했습니다. 그해 12월 통계청이 발표한 사과 생산량은 39만 4,428톤으로 전년보다 30.3% 줄었고, 배는 26.8% 감소했습니다. 2024년 3월 사과 소비자물가는 1년 전보다 88.2% 높았습니다.

이런 해는 흔히 '기후변화로 과일이 북상한다'는 한 문장으로 요약됩니다. 하지만 기록을 들여다보면 더 구체적이고 쓸모 있는 이야기가 나옵니다. 한국의 과수원은 세 가지 서로 다른 압력을 받고 있습니다. 나무에 필요한 겨울 저온이 불안정해지고, 봄에는 일찍 깨어난 꽃눈이 추위에 얼며, 여름에는 붉은 과일이 물들기 어려울 만큼 덥습니다. 과일 지도를 다시 그리는 것은 기온 그 자체만이 아니라, 이 세 가지에 대응해 농가가 내리는 식재 결정입니다.

사과의 역사와 품종, 재배 달력은 한국의 사과 기획에서 볼 수 있습니다.

과일나무가 겨울에 바라는 것

온대 과일나무는 추위로 시간을 잽니다. 사과·배·복숭아·포도는 잎을 떨구고 휴면에 들어가며, 꽃눈이 다시 자랄 준비를 하려면 일정 기간 겨울 저온을 거쳐야 합니다. 농촌진흥청은 사과와 배가 7℃ 이하에서 1,200~1,500시간 이상을 지나야 정상적으로 재배할 수 있다고 설명합니다. 저온이 부족하면 개화가 늦어지거나 들쭉날쭉해질 수 있습니다.

겨울 끝자락의 따뜻함은 또 다른 위험을 만듭니다. 휴면이 깨진 뒤 꽃눈은 만나는 기온에 따라 발육 속도가 정해지므로, 따뜻한 3월은 봄 전체를 앞당깁니다. 농촌진흥청의 사과 개화 예측도 이 관계를 바탕으로 하며, 2023년에는 개화가 빨라지면 저온 피해와 과수화상병 위험이 커질 수 있다고 경고했습니다. 2023년에 일어난 일이 바로 그것이었습니다. 따뜻한 출발, 이른 개화, 그리고 냉해였습니다.

여름 더위는 생존보다 품질을 공격합니다. 사과 껍질의 붉은색은 안토시아닌이며, 농촌진흥청 재배 자료는 이 색소가 15~20℃에서 가장 잘 만들어지고 30℃ 이상에서는 억제된다고 설명합니다. 사과를 대상으로 한 실험 연구에서는 고온이 붉은색을 조절하는 유전자의 발현을 낮추고, 서늘한 밤 하루만으로도 다시 켜질 수 있다는 결과가 나왔습니다. 농촌진흥청에 따르면 국내 사과 생산량의 90% 이상이 붉은 품종이므로, 성숙기의 폭염은 곧 등급 문제가 됩니다. 색이 들지 않은 과일은 제값을 받기 어렵습니다.

지도는 이미 움직였다, 고르지 않게

통계청은 2018년 농림어업총조사 자료를 분석해 이런 변화를 추적했고, 그 원인으로 기온 상승을 들었습니다. 사과는 전통적 주산지인 대구 주변의 경산·영천·경주에서 재배면적이 줄어든 반면, 경북 청송·안동·영주와 충북 충주·제천, 충남 예산 등 위도 36~37° 사이로 집중됐고 강원 정선·영월·양구 같은 산간 지역까지 퍼졌습니다.

복숭아는 1990년 이후 부천·평택·천안·논산 일대에서 줄고 충주·음성·영동·춘천·원주에서 늘었습니다. 포도는 가평·영월·무주처럼 생육기 기온이 비교적 낮은 곳에서 늘었습니다. 다만 줄어든 면적이 모두 기후 때문은 아닙니다. 서울과 대구 주변의 감소에는 도시가 농지로 넓어진 영향도 섞여 있습니다.

이동은 계속되고 있습니다. 통계청의 2026년 조사에서 강원 사과 재배면적은 2,215헥타르로, 1년 전 1,953헥타르와 2024년 1,748헥타르보다 늘었습니다. 그래도 경북이 2만 699헥타르로 강원의 9배가 넘습니다. 북쪽에서 늘어난 면적의 상당 부분은 아직 열매를 맺지 않습니다. 2026년 강원 사과 면적 가운데 성과수 면적은 1,267헥타르여서, 도 전체 사과 면적의 40% 이상이 아직 수확기에 이르지 않은 어린 과원입니다.

북상은 경향이지 법칙이 아닙니다. 같은 조사에서 사과 면적은 충북에서 11.0%, 전북에서 11.8% 줄었지만 경북에서는 8.4% 늘었습니다. 한국농촌경제연구원은 2017~2023년 단감 재배가 북쪽으로 옮겨 가기보다 경남으로 더 집중됐다고 분석했습니다. 농가는 기온뿐 아니라 가격과 농지, 일손에도 반응합니다.

냉해는 여전하고, 폭염이 두 번째 전선이 됐다

2023년은 예외적인 한 해가 아니었습니다. 농식품부에 따르면 2025년 봄철 저온으로 사과·복숭아·배 등 과수를 중심으로 3만 654헥타르가 피해를 입어 1,071억 원의 복구비가 지원됐습니다. 올해도 4월 7~8일과 21일의 이상 저온으로 배·사과·복숭아·포도 과원 1만 174.4헥타르에서 착과 불량 등의 피해가 났습니다.

새로운 것은 수확기 무렵의 더위입니다. 농촌진흥청에 따르면 폭염이 이어진 2024년 9월 배 주산지인 나주·천안·아산의 고온 피해율은 10~30%에 달했습니다. 한국농촌경제연구원의 2025년 9월 과일 관측은 사과에서 일소 등 생리장해가 전년보다 늘었고, 배·포도·복숭아·단감에서도 고온 피해가 나타났다고 기록했습니다. 나무는 더운 여름을 견뎌도 과일의 등급은 잃을 수 있습니다.

Ag Digest 가격 시계열이 보여 주는 것

Ag Digest는 KAMIS의 후지 사과 상품 전국 평균 소매가격(10개 기준)을 수집하며, 2016년 10월부터의 일별 관측치를 갖고 있습니다. 이 시계열에서도 충격은 분명하지만 헤드라인 숫자보다는 작습니다. 3월 평균가격은 2023년 2만 2,847원에서 2024년 2만 7,003원으로 약 18% 올랐고, 이후에도 내려오지 않아 2025년 3월 2만 7,568원, 2026년 3월 2만 8,302원을 기록했습니다. 이 시계열의 일별 최고가는 2024년이 아니라 설 무렵인 2021년 2월에 나왔습니다.

이는 소비자물가 88.2% 상승과 모순되지 않습니다. 두 지표는 서로 다른 것을 잽니다. 소비자물가지수는 가계가 여러 판매처와 등급에서 사는 사과를 추적하고, 이 시계열은 한 품종의 한 상품 등급만 따라갑니다. 또 이 시계열에는 햇사과로 넘어가던 2023년 9월의 소매 관측치가 없습니다.

과원 하나하나에서 이뤄지는 적응

농식품부의 「과수산업 경쟁력 제고 대책(2024~2030)」은 시설에서 출발합니다. 2023년 사과·배 면적 가운데 냉해 예방시설 보급률은 1.1%에 그쳤고, 대책은 2030년까지 냉해·태풍·폭염 예방시설 보급률을 각각 30%로 끌어올리는 것을 목표로 합니다. 농촌진흥청에 따르면 미세살수장치는 물이 얼 때 나오는 잠열로 꽃을 보호하고, 방상팬은 찬 공기를 뒤섞으며, 통로형 온풍 시설은 과원 온도를 2~3℃ 올릴 수 있습니다.

대책은 기후가 향하는 곳에 생산 기반도 만듭니다. 정선·양구·홍천·영월·평창 등 강원 5대 사과 산지의 면적을 2023년 931헥타르에서 2030년 2,000헥타르로 두 배 늘리고, 스마트 과수원 60개소(1,200헥타르)를 조성한다는 계획이며, 농식품부는 이후 이 목표를 100개소(2,000헥타르)로 높였습니다. 그런데 2025년 처음 선정된 특화단지 네 곳 가운데 강원은 양구뿐이고, 나머지는 장수·포항·거창입니다.

품종은 더 느리게 움직이는 수단입니다. 농촌진흥청은 고온에서도 색이 잘 드는 노란 사과 '골든볼' 보급을 늘리고 있으며, 2025년 전국 재배면적은 62.5헥타르였습니다. 또 국내 육성 사과 품종 보급률을 2025년 23.8%에서 2030년 35% 이상으로 높이겠다는 목표를 제시했습니다.

정보도 적응 수단입니다. 농촌진흥청은 개화기 기상이 과수화상병 꽃 감염에 유리해지면 농가에 위험경보 문자를 보내고, 경보 뒤 24시간 안에 약제를 뿌리라고 권합니다. 이달 농민신문이 보도한 천안·아산 시범사업에서 천안의 발생 농가는 2024년 19곳, 2025년 14곳, 2026년 4곳으로 줄었고, 아산은 20곳에서 3곳, 올해는 0곳이 됐습니다. 통제 실험이 아닌 시범사업 결과입니다.

아열대 과일은 공짜 대안이 아니다

남부에서 온대 과일이 어려워지면 무엇을 심어야 할까요? 아열대 과일은 작은 규모에서 늘고 있습니다. 농촌진흥청 집계로 국내 아열대 과일 재배면적은 2017년 109.5헥타르에서 2022년 188.8헥타르가 됐습니다. 하지만 바깥 여름이 더워진다고 1월의 온실이 따뜻해지는 것은 아닙니다. 농촌진흥청은 망고의 경우 난방비가 경영비의 55%, 파파야는 60% 이상을 차지하므로 망고는 전남 해남 이남에서 재배하라고 권장합니다. 기후가 다시 그리는 과일 지도는 연료비가 다시 그리는 지도이기도 합니다.

현장 노트: '과일 북상' 주장을 읽는 법

• 무엇을 재는지 확인하세요. 재배면적, 성과수 면적, 생산량, 기후적 재배 가능지는 각기 다르게 움직입니다.
• 어린 나무를 확인하세요. 미과수 과원은 열매를 맺기 전 여러 해 동안 면적으로만 집계됩니다.
• 전망 뒤에 있는 시나리오와 기준 기간, 현재 품종을 가정했는지 찾아보세요.
• 행정구역 변경에 유의하세요. 통계청은 2024년부터 군위군을 경북이 아닌 대구로 집계합니다.
• 어떤 가격을 인용하는지 확인하세요. 소비자물가지수와 상품 등급 소매가격은 같은 해에도 전혀 다른 폭으로 움직일 수 있습니다.